身体被烧毁。
怪物就是怪物，只会本能地吞噬，当他知道无法从女人那里汲取情感时，迅速地转移了目标。
他又冷酷起来，“您要是还想回到疗养院去，就请继续发疯。”
怪物早就习惯女人的恶意，镇定自若，推着轮椅转身离去。
女人在祂身后轻蔑冷笑：“只要你别再出现在我面前，我不需要你这种怪物做儿子！”
她不信，这个怪物离得开她这个母亲。
穆异操控轮椅的指尖颤了一下。
“我不会再来见您了。”
也不需要了……
……
回到已经空无一人的办公楼，穆异进入自己的办公室，办公室后，有一间暗室，是他私人的休息场所。
暗室里陈列着几个漆黑的立柜。
冷清清的灯光打在穆异的脸上，清晰地照出，一条条细纹般的裂痕，一寸一寸从脖子里慢慢爬到了脸上。
一块块的白色坚硬得像石膏的碎片一样从龟裂的脸上掉落，露出里面空荡荡，黑漆漆的空腔，显得格外诡异。
绮丽的星眸失去了光彩，变成了石子一样的死物。
穆异蜷缩在地上，他的眼睛很干燥，却又像正在无声地落泪。
穆婉清讲得不对。
有人爱他的。
他还清楚记得，那个小孩惊喜地将他从橱柜中捡出来，温柔地将他抱进怀里。
对着他称赞，好可爱。
他找到了那个属于他的人类。
穆异无比地思念等在家中的那个人，想要马上见到他，抱着他。
可是现在的模样，让他不敢回家。
从女人那里得到的教训，让他知道，不能在人类面前展露身体的诡异。
没有人类会真心爱一只怪物的。
他必须更换一副新的身体。
……
穆异没回来，萧阮夜里却被那个怪东西缠得呼吸不过来，他睫毛抖动，眉间皱起一道竖痕，做了一整夜的噩梦。
再次碰面是一个星期后。
萧阮见到了穆异，清晨阳光下，坐在轮椅上的男人垂着眼睫，阳光洒在浓密的睫毛上，像金色的羽毛，慢慢煽动。
他眼前的男人好像又变得更加完美了。
穆异难得低声向他道歉。
萧阮抿了抿唇，带着几分失望，顿了一会儿，才缓缓开口：“先生那天是有什么紧急的事情要处理吗？”
穆异眼底闪过一丝慌乱，藏着一丝不安，哑着声音，“确实有件事耽误了，你那天是不是等了很久……”
“对不起……”喉咙变得更加沙哑。
萧阮抄着手，看着低头认错的男人，后退一步，深吸一口气，语带无奈：“先生工作忙我能理解，但您应该告诉我一声的。”
而不是让他像个傻子一样等整个晚上。
男人缓缓点点头。
“未免下次再发生这样的事情，我们是不是应该交换一下联系方式？”
穆异猛地抬起头，对上一双清亮的眼，温柔的笑意。
空荡的胸腔，咯答声猛烈回响。
穆异想同样对青年笑笑，奈何他只牵动了眉角，没笑出来。
萧阮掏出手机，凑过去，歪着头，挑眉，“加一下微信。”
穆异浑身一僵，刚扬起的眉角拉平，盯着地面，语气虚弱道：“我没有微信。”
萧阮拿手机弯腰的动作愣住了，撑在扶手上，一时失了分寸，靠近对方瞪圆了眼，不可置信道：“没有微信？那你平时怎么和朋友联系的。”
穆异被青年温热的呼吸喷洒在脸颊上，藏在手套的手指紧张地微蜷。
失神地说：“我没有朋友需要联系。”
现代还有人没有微信？萧阮露出吃惊的表情，呐呐：“那工作呢？也不需要？”
“电话和邮件就可以处理。”男人回答。
萧阮愣住了。
哦，他们这种阶级的人，当然不需要因为人情往来而去注册自己不用的东西，萧阮自己也是因为要接收学校里消息才开始使用的。
凝视对方的双眼，眼带俏皮，目光闪亮，轻轻地问：“先生要不要也注册一个？这样我们以后方便联系。”
穆异点了下头，拿出手机来回拨弄一会儿，眼神又暗了暗，有点尴尬，抬起手机，“那个微信，要怎么弄……”
萧阮微微一瞥，看着对方拿出一只十分老旧带着按键，市面上没有已经没有售卖，号称能够用来砸核桃的复古手机，神色一呆，“你这手机，还挺有情怀的哈……”
心里咕哝着，他这是嫁了个老古董？
明明也才三十岁，只比他大上五岁。
男人一生最有魅力的时候，轻易掌控着局势，沉稳又强大。
仿佛发现了男人小小又可爱的缺点，萧阮笑容和煦，粉白的唇瓣抿起一丝弧度，泄露出几分轻笑。
如山泉清鸣，震得坐着的人耳膜发烫。
穆异没有人类的物欲，他的世界很久以前就停滞了，手机还能正常使用，他也就从来没有想过去更换。
对青年而言，他是不是太老了。
现在他有一点担心，这样的他，会不会跟不上年轻人的节拍，怪异的他，会不会被萧阮嫌弃。
都是他用算计，强留对方在身边的。
一旦发现他的本来面目，青年会不会也像那个女人一样逃离他。