虽然相关搜索已然表明, 蜂蟻村深陷在地图上都找不到的山沟里，且有鞠老师预先提醒大家做好心理准备。
但当一群从小在城市里长大的大学生刚刚熬过十多个小时的卧铺，还没来得及歇歇脚、喘口气, 转头就被塞进两辆提前租好的小客车里，在树林之间颠簸的路上摇晃两小时……
经此一遭，哪怕是再兴奋的同学，也被颠簸得嬉笑不起来了。
狭小的车厢里，与劣质皮革混合着汽油味一同蔓延的，是大家的沉默和疲惫。
易逢初被挤在车窗边, 双耳塞着耳机，面无表情地想：总算是安静下来了。
隔着被尘土覆盖的玻璃窗，易逢初可以模糊地看见一排排树木飞快掠过, 被远远甩在车尾巴后面, 向左向右看皆是一望无际的绿海, 以及起伏如波涛的山脉。
据说，蜂蟻村不久前刚刚通了水泥路。原本路边还有施工留下的沙堆, 如今几经风雨冲刷, 只剩下小部分沙湿漉漉地和着淤泥，堆起一片弧度平缓的、高过脚踝的泥沙堆。
偶尔还能看到一根孤零零的水泥杆斜斜插在路旁, 黑色电缆线垂落下来, 在杆子腰身缠了几圈, 修到一半还未竣工的电路。
有同学对着窗外这原始的环境感叹：“幸好早有准备，带了充电宝……不然都不知道怎么挨过这两天。”
易逢初百无聊赖地缩在座位里, 指腹蹭了蹭手机背部，庆幸手机可以不用充电, 甚至不依靠地球上现有的能源也可以正常工作。
“小易今天好像很没精神啊。”
不知怎的，几个同学的注意力忽然从窗外的风景, 转移到窗边的易逢初身上，随口关心道。
易逢初对周围人的态度大多是不咸不淡的，与同学也仅仅维持在普通同班的关系上，但自从鞠老师称呼他“小易”，同学们就在不知不觉中也大起胆子，跟着这么称呼。
被点到名字，易逢初微微掀起眼皮，向旁边的人看了一眼——
一眼看去，车内的命运线密密麻麻交错在一起，加上被侵蚀而出的黑色斑点，黑黑白白的色彩杂乱无章地杂糅在一起。
随着同学们的动作，这些斑点也抖动起来，像是在空中无规则飞行盘旋的苍蝇，看得易逢初头疼眼花。
于是他立即收回视线，不愿再看，索性闭上眼睛养神，声音确实有些无精打采：“……有点头疼。”
同学面露了然：“不奇怪，这一路折腾，谁能不难受啊。我们这边还好，好歹没有人晕车严重，隔壁车还有两个人吐出来了……”
这下借着“身体不适需要好好休息”的理由，易逢初得以安安静静地来到目的地。
最后有一段由嶙峋碎石铺就的石子路，为了避免爆胎，两辆面包车停在距离村落几百米的水泥路边，一行人只能背上行李，徒步抵达蜂蟻村。
一下车，呼吸到山间仿佛透着草木香的清新空气，一路上有些蔫吧的学生们又逐渐恢复了精气，倍感新鲜地东张西望。
易逢初神色冷淡，渐渐落到队伍末尾，一个人低调地走着。
远远的，就看到一个脊背微微佝偻，面容布满沧桑沟壑的老人迎面而来，热情地冲他们打招呼，带着他们往村口走去。
值得注意的是，老人脸颊旁边那本该长着左耳的位置，只有一片平坦的疤痕——好像他的一只耳朵被刀片生生刮干净了。
独耳老人虽身有残疾，却老当益壮、健步如飞，笑嘻嘻地走在众人面前，脸上每一条蜿蜒的皱纹都沁出笑意，毫不在意学生们目光偶尔掠过残缺之处时的略微有异。
说着一口带着浓重口音的蹩脚普通话，他自我介绍是蜂蟻村的村长，并表示蜂蟻村地处偏僻，很久没有迎来这么多客人了，让他们也可以多住几天，好好欣赏这三面环山绕水的风景……
鞠老师与他搭着话，问道：“前段日子来你们村里考察的林鹿——林教授还在吗？怎么我路上打她电话，打了几次都打不通呢？”
易逢初缀在队伍边角，清清楚楚地看到独耳老人闪躲似的偏过头，似乎并不想提及这个问题。
“哈哈，这深山里嘛，难免信号不太好。”
村长打哈哈地回答，“而且林教授可是一个大忙人，一天天扛着我们看不懂的设备，东敲敲、西望望，没一会儿就躲进林子里寻不见人影了……我们哪里晓得她的情况呦？”
在这种地方实地考察，时而来到信号微弱处，无法与外界及时联系也是正常的，因此鞠老师也没有多追问。
于是这个话题被轻飘飘地揭过，一行人一路上有说有笑，蜂蟻村那隐没在山雾和树枝后的房屋轮廓，也逐渐变得清晰起来。
蜂蟻村三面环山，建在山脚下的平坦处，因少与外界联络，当地房屋建筑还保留着山野间粗犷的特色。
陈旧的木梁、栏杆，还有形状不规则的灰石垒起的矮墙，用手腕粗的树桩捆在一块儿立起来的小屋子……这些都是一行学生们从未见过的场景。
见有来自外界的客人进村，村民们异常主动好客，纷纷主动从屋檐下走出，上前迎接，争着抢着帮他们拿行李。
——“蜂蟻村欢迎你们！”
热情洋溢的声音几乎翻涌成海浪，一个又一个灿烂的笑容，绽放在村民们久经风吹日晒的脸颊上。
一群学生不禁被他们的热情惊住，一脸迷茫无助地被村民们夹在中间，在簇拥中走向村里唯一一座高大漂亮的两层自建小洋楼。
“这可是前两年，咱们村的大老板刚刚掏钱新建的，看着结实、洋气吧？”
村长不无得意地介绍，“大老板去城里住了，这座屋子就一直闲置下来，只用来招待贵那什么……贵客！”
易逢初背着行李走在最后，忽然，一只手从旁边伸过来，猛地试图夺过他的背包。
攥紧背包带子，易逢初抬眼看过去，那个伸长手的村民对上这双目光冰冷的眼睛，脸上过分殷切的笑容顿时僵硬住，莫名感到心头发怵，只得灰溜溜地缩了回去。
周围的村民见易逢初不好对付，面面相觑着，之后也没有人敢贸然靠近，强行“帮忙”拿行李。
小洋楼里上下有不少空房间，一行人商议片刻，挑选了四间空间宽敞、比较干净的卧室，打算轮流打地铺挤一挤，也能勉强容得下学生们连同老师一共十九人。
跟着同住的同学一阵打扫整理后，易逢初安置好行李，就独自带着手机出门，熟悉村内的地形和道路。
路途中，恰好遇到两个老婆婆正坐在院门口的竹板凳上，嘴皮子飞快地聊着天。
易逢初主动上前，与她们闲聊几句。等气氛变得热络起来，他就装作不经意地提起了林鹿教授的状况。
“……”
原本还絮絮叨叨的老人骤然安静一瞬，两对沧桑浑浊的眼珠子微转，对视一眼，其中一人吞吞吐吐地回答：“昨天林教授好像……跟着村里向导上山了吧？”
“后来又忽然下了一场雨，下山路泥泞难走，说不准他们就在山上过夜了，现在还没下来。”
这说辞，和村长说得可不一致啊。
如果老人所言为真，那林教授一定是在村落里找的向导，免不了要四处询问一番，怎么可能如村长所说的一样“没有人清楚林教授的去向”？
而在这个简单的问题上撒谎，已经可以说明这里的村人有问题了……
易逢初默默记下这个疑点，转而问道：“不知道蜂蟻村这个名字的由来是什么？后一个字太生僻了，我们第一次见都读不出来。”
似乎是见话题终于被转移走了，两个老人隐隐松了一口气，话闸再度打开，滔滔不绝地解释起来：
“据说古时候‘蟻’这个字啊，通蛾子的‘蛾’。”
“我们这边山里常见灰白两色的飞蛾，大的蛾子能长得比手掌还大，雨天时会密密麻麻地栖息在树干上，远远望去就像是蛾子长着人脸。”
说到这里，老人沙哑的嗓音微沉，如同沙砾在耳旁摩擦：“这可把生活在山里的先辈们吓一跳，只能把这种异象归因于神的力量……从此我们这里就世世代代信奉蛾神，把飞蛾当作神的仆役与耳目。”
“我们村也因此得名。”
易逢初提问道：“蛾的原字也是自古就有的，为什么不直接用这个更通俗的字呢？”
“关于这个，你们年轻人就不懂了，因为你们没有体会过对神的敬畏。”
老人满眼感慨，易逢初眯了眯眼，觉得在她的眼中，似乎闪过一丝没来得及藏好的艳羡。
她缓慢地摇摇头：“神明的名讳，岂可随意提及？以前的人改用另一个生僻字，正是为了‘避讳’。”
——他确实没有体会过对神的敬畏，只知道神的子嗣味道还算鲜美。
易逢初漫不经心地想着，随口问了一句：“那现在村里，还有没有蛾神的寺庙、牌位或神像？如果可以，我也想了解一下这位蛾神。”
“去、去！”
老人闻言面色微变，脸上的皱纹如枯树皮一般，不愉地堆积在一起，冲易逢初摆摆手，没好气地嘟哝：“现在都是什么年代了？”
“我们村虽然刚刚通路，但早就有年轻人与山外来往，带回不少稀奇百怪的玩意儿，钱也有了、结实的房子也立起来了，还有一些什么‘反封建’‘扫盲’的口号……如今早就不信那些迷信的说法了。”
见老人颇不耐烦地竖起眉毛，无意再搭理他，易逢初只好继续随便闲逛。
他敏锐地察觉到，无论他走到哪里，都有无形的视线从家家户户看似紧闭的门窗中钻出来，自以为隐蔽地观察着他的一举一动。