“你说……你以后，会找一个什么样的女人？”
初春的夜风穿过什剎海的胡同，掠过院子里的西府海棠，最终停留在东厢房的屋檐下。
空气仿佛在这一秒被彻底抽乾了。
林一坐在老藤椅上，手里端著的那杯热茶，在半空中停顿了整整三秒。杯口氤氳的白雾模糊了他的眼神，让人看不清他眼底深处瞬间翻涌而起的暗流。
这绝不是一句普通的兄妹閒聊。
在过去的这些年里，他们用“兄妹”这个名义，在这座四合院里、在纽约的道格拉斯顿、在好莱坞的名利场上，构筑了一座坚不可摧的堡垒。他们默契地避开所有可能越界的雷区，甚至连外人的试探都能用最完美的商业逻辑去挡掉。
但今晚，借著那一点微醺的酒意，茜茜亲手用最轻柔的语气，触碰了那条高压线。
她站在离他三米远的地方，月光洒在她米白色的针织衫上。她没有躲闪，那双清澈的眼睛定定地看著他，像是一个站在悬崖边沿、试图探头看一眼深渊的旅人。
林一將茶杯缓缓放回手边的木桌上。
陶瓷杯底与木质桌面接触，发出一声极轻微的闷响。
“还没想过。”
林一的声音依然低沉、平稳，带著他一贯的上位者从容。没有结巴，没有慌乱，甚至连语速都没有改变。
但这四个字落下的瞬间，两人都极其敏锐地察觉到了某种东西的碎裂。
如果是真正的兄妹，他大可以开个玩笑，或者顺口报出几个无关痛痒的择偶標准。但他用了最克制、最保守的“防御性”回答。
因为他不能细想，更不能去描述。那个在他潜意识里被锁在最深处的“画像”，一旦用语言勾勒出来，哪怕只是露出冰山一角，都会不可避免地带上眼前这个女孩的影子。
茜茜的心跳在胸腔里剧烈地震动著。
她听懂了这四个字背后的克制与退让。在这个掌控著千亿帝国的男人面前，这几乎是他唯一一次无法给出精准答案的时刻。
“哦。”
茜茜嘴角微微上扬，扯出一个看似轻鬆、却又有些僵硬的弧度。她不敢再继续追问，哪怕再往前走半步，现有的整个世界都会被点燃。
“那我回房睡觉了。晚安，哥。”
她乾脆利落地转过身，踩著青石板向正房走去，脚步甚至比平时快了半拍。
林一坐在屋檐下，看著她逐渐融入夜色的背影。他没有出声挽留，视线却在她的背影上，比平时多停留了半秒。
仅仅是这多出来的半秒，沉重得犹如实质。
“咔噠。”
正房的木门被轻轻关上，金属门閂落锁的声音在寂静的院子里格外清脆。
这声清脆的金属卡扣声，在声轴的平滑过渡中，化作了维度大厦二十三层会议室里，重型航空铝合金密码箱被弹开的清脆声响。
已经是第二天上午十点。
刺眼的阳光透过防爆玻璃幕墙洒在宽大的会议桌上。大疆创新的创始人汪滔，正穿著一件洗得发白的灰色连帽卫衣——那件四年前在地下车库陪著林一改装3d云台时穿的同款，小心翼翼地从密码箱里捧出一台通体雪白、体积只有一台笔记本大小的四旋翼无人机。
“林总，这是大疆內部代號为『精灵』的消费级无人机定型版。”
汪滔的眼神里透著极客特有的狂热，指向桌上那台小巧的机器：“四年了。四年前我们在《龙门飞甲》的地下车库里，用重型机械臂和origin的主板，硬生生砸开了好莱坞3d航拍的大门。现在的『如影』和『悟』系列，已经垄断了全球80%的工业级影视航拍市场。”
汪滔深吸了一口气，声音因为激动而微微颤抖：“但这台『精灵』不一样。得益於维度云提供的全球定位纠偏算法，以及初代夸父实验晶片在端侧带来的视觉悬停能力。我们把当年掛载六十斤red摄影机的飞控技术，压缩到了这台两公斤不到的塑料壳子里。”
“它不需要专业的飞手，不需要考证。隨便一个普通人，只要会玩手机游戏，就能让它在几百米的高空悬停，拍出上帝视角的照片。而且，售价只要六千块人民幣。”
林一穿著深色西装，站在会议桌前，目光冷峻地审视著这台白色的小精灵。
昨晚四合院里的那场情感微澜，已经被他完美地隱藏在了这副毫无破绽的寡头面具之下。现在的他，是那个用绝对理智俯视商业版图的掌舵人。
“六千块的售价，確实能把市面上的航模玩具全部杀绝。”林一伸出手，拨动了一下雪白的塑料螺旋桨，话锋一转。
“但汪滔，技术下放只是第一步。”
林一抬起头，目光直视这位无人机领域的天才：“工业级垄断的是好莱坞的製片厂，而消费级，垄断的是天空的数据权。”
“这台机器上市后，必须在底层代码里强制绑定dimension os的帐號体系。用户拍摄的所有高空素材，一键同步上传到『维度动態』和我们的短视频矩阵里。”林一的声音冷酷而霸道，“我要让大疆成为维度生態在天空中的眼睛。谁掌控了天空的视角，谁就掌控了下一个十年的社交货幣。”
汪滔听得头皮发麻。他本以为自己造出了一台改变摄影行业的玩具，但林一看到的，却是一张覆盖全球天空的数据捕捉网。
“明白。”汪滔咽了口唾沫，作为工程师的好胜心被彻底激发，“不过林总，《湛卢》的后期航拍渲染已经全部完成了。工业光魔那帮好莱坞的老傢伙看了素材后，下巴都快掉地上了。”
汪滔调出平板电脑上的几段未经调色的高空长镜头，递给林一。
屏幕上，那是茜茜饰演的角色在北美雪山之巔的极限打斗场景。
没有传统的摇臂，没有直升机笨重的俯衝。大疆最新一代的重型工业航拍器，掛载著好莱坞最顶级的8k数字摄影机，像一只极其灵活的机械苍鹰，贴著茜茜挥剑的轨跡，在悬崖边缘完成了几个不可思议的三维穿梭。
四年前，在那个充满机油味的地下车库里，林一对提著精钢长剑的茜茜说：“大疆的旋翼会带著它……狠狠地砸在中国电影的旧时代上。”
而现在，这套经过维度云算力无限餵养的重工业怪兽，不仅砸碎了中国电影的旧时代，甚至已经开始在好莱坞的工业管线里制定新的视觉法则。
林一看著屏幕上那个在雪山上凌空挥剑的清冷身影。
“让法务部给大疆单独拆分出一个『好莱坞影视技术服务公司』。以后好莱坞的剧组想用我们的航拍团队，不仅要付美金，还要拿电影的票房分帐来换。”林一將平板推回给汪滔，“《湛卢》下个月在多伦多首映。让你的技术团队穿著大疆的制服，去走红毯。我要让全世界都知道，中国不仅仅有功夫，还有统治天空的科技。”
会议结束。
汪滔带著团队和“精灵”样机匆匆离开，赶回深圳去准备这场即將顛覆消费级市场的发布会。
偌大的会议室里只剩下林一一个人。他重新走回会议桌前，看著玻璃幕墙外湛蓝的北京天空。
当年在地下车库里许下的承诺，他用最冷硬的科技兑现了。大疆的旋翼，已经托著她飞到了好莱坞的最巔峰。
这是一种只属於维度帝国的、极其昂贵且暴烈的偏爱。
可当所有的物理法则都被他踩在脚下，所有的商业堡垒都被他一一攻克时，昨晚四合院屋檐下的那句“还没想过”，却像一根无法拔除的刺，扎在了他最坚硬的盔甲深处。
商业的算法再精密，也算不出一颗跳动的心，究竟会在哪一个瞬间彻底失控。