按照瓦西里给的地址，郑毅摸到了叶卡捷琳堡北郊的一个废弃工厂。
厂门口没掛牌子，只停著几辆改装过的越野车，轮胎比郑毅的腰还粗。
车身上糊著泥，看不出本来顏色，只有车窗上贴著个小標识——一把锤子跟一把铁锹交叉著，底下是一行俄文：干活儿的。
郑毅乐了。
这logo设计得比他工地那个强。
门卫是个独眼老头，看了他护照，又打量他两眼：“华夏人？”
“嗯。”
“瓦西里介绍来的？”
“对！”
“进去吧，第三排厂房。”
郑毅往里走，路过第一排厂房，里头传出来噼里啪啦的打枪声。
听著不是真枪，倒像游戏模擬器那种动静。
第二排厂房门口站著俩人，正抽菸，看见他，点了点头，没说话。
都是糙汉，脸上写著“別惹我”三个字。
第三排厂房门口，瓦西里正蹲著啃列巴，看见他，站起来，拍了拍手上的渣：“来了？挺准时！”
郑毅看看四周：“就这？”
“就这！”
瓦西里在前面带路：“怎么著，你还指望红地毯跟仪仗队？”
厂房里头比外头暖和点，靠墙摆著几张铁皮桌子，上头摞著文件、电脑、喝了一半的咖啡杯。
墙上贴著一张大地图，红笔圈了好几个地方，郑毅一眼就认出其中一个是阿夫迪夫卡。
“坐。”瓦西里指了指破沙发。
郑毅没坐，走到地图跟前：“这就是要去的点儿？”
“其中一个。”瓦西里从桌上摸出个文件夹，扔给他，“先填表，填完了再说。”
郑毅打开文件夹，里头三张纸。
第一张，个人信息。姓名、年龄、国籍、服役经歷、特长……他掏出笔，刷刷刷填了。
第二张，免责声明。俄文密密麻麻，大概意思就是“死了残了跟公司没关係，家属不许闹”。
郑毅看了一眼，直接翻过去了。
第三张，待遇確认单。
步兵，200美元/天。
工兵，250美元/天。
排雷，300美元/天。
特种作业，面议。
底下还有一行註解：每月结算一次，可打款至指定帐户。阵亡抚恤金五万美元，家属须签署不追责协议。
郑毅指著那行註解：“五万？就这？”
瓦西里耸耸肩：“嫌少？那你別死！”
郑毅想了想，在工兵那一栏打了个勾。
二百五就二百五吧，好歹比步兵多五十。
“完事儿。”
他把文件夹递迴去。
虽然郑毅已经足够仔细，但还是漏了一行小字：全球派遣！
不过，那是后话了！
瓦西里接过文件扫了一眼，露出意味深长的眼神，然后抬起头：“没了？不问问干啥活儿？去哪儿？”
“问了能改？”
“不能。”
“那问个屁！”
瓦西里愣了下，忽然笑了，伸出手：“行，是个干活的料。欢迎加入锤子与铁锹，郑！”
郑毅握住他的手：“咱这名儿挺接地气。”
“老板取的，他是工地出身。”
瓦西里指了指角落里的一排柜子。
“去挑身衣服，尺码差不多就行，然后门口等著，下午有车送你们去机场。”
“机场？”郑毅一愣，“这么快？”
“前线等著用人，你以为这是疗养院？”
瓦西里已经开始翻下一个文件夹。
“阿夫迪夫卡那边打得紧，每天都缺人。你们这批十个，下午飞罗斯托夫，然后转车过去。”
郑毅走到柜子跟前，拉开一个，里头是迷彩服、防弹衣、头盔，叠得整整齐齐，但都带著股樟脑丸味儿。
他挑了身看起来合身的，又翻出双靴子，试了试，还行。
“自己的衣服可以留著，”瓦西里头也不抬，“但进了战区就穿上迷彩，別让狙击手把你当活靶子。”
郑毅脱了军大衣，换上迷彩服，衣服有点大，但凑合。
他对著柜门上的破镜子照了照，忽然想起十年前那身工兵制服。
差不多……就是肩上没军衔了。
“对了，枪呢？”
瓦西里抬起头，表情古怪：“枪？”
“对啊，当兵的不得有枪？”
“你是工兵。”
瓦西里一字一顿。
“工兵的第一任务是挖坑、排雷、修路，不是突突人。枪有，但得等到了前线再领……放心，不会让你空手进战壕的。”
郑毅点点头，又问：“那跟我一批的其他人呢？”
“门口集合。”
郑毅拎著换下来的军大衣走到门口，外头已经站著七八个人了。
有白人也有黑人，有看著二十出头的愣头青，也有满脸褶子的老油条。
一个看著像中亚那边的小伙凑过来，用蹩脚的英语问：“chinese？”
郑毅点头。
“我叫阿利，哈萨克人。”小伙伸出手，“第一次？”
“嗯。”
“我也是。”
阿利咧嘴笑，露出一颗金牙：“我表哥去年来的，干了一年，寄回去两万多美元。他说，比放羊强。”
郑毅也笑了：“你以前放羊？”
“放过，但放羊太无聊了。”
阿利笑了笑。
郑毅不知道该说啥，只好拍了拍他肩膀。
又等了半小时，人齐了，十个。
一个戴眼镜的中年人从厂房里出来，手里拿著个平板，挨个点名。
点完，他抬起头：“我是谢尔盖，你们的带队。接下来二十四小时，你们归我管。”
他说话没什么表情，像念说明书。
“先说规矩。第一，服从命令。让你们往东別往西，让你们挖坑別填坑。不听话的，自己走回来……如果能走得回来的话！”
没人吭声。
“第二，钱的事。每天记帐，月底结算。提前走的只结算已出工的天数。死的按抚恤金走，家属签字，钱才到帐。”
郑毅旁边一个黑人大哥咕噥了一句什么。
“第三，到了前线，別逞英雄。咱们是打工的，不是来拼命的。
把活儿干好，把钱拿到手，活著回去，这是唯一的目標。谁想当英雄，去正规军，別在僱佣兵里混。”
他说完，合上平板：“都听明白了吗？”
“明白了。”稀稀拉拉几声。
谢尔盖也不在意，指了指旁边的卡车：“上车，去机场。”
十个人爬上卡车后斗，车厢里堆著一些物资箱，勉强能坐。
车开了，寒风灌进来，冻得人直缩脖子。
阿利掏出个扁酒壶，递给郑毅：“喝点，暖和。”
郑毅接过来抿了一口，是伏特加，烈得呛嗓子。
“谢了。”
他把酒壶还回去，靠著车厢，看著叶卡捷琳堡的楼房一点点往后退，忽然想起工地那帮人。
伊万现在应该在喝酒骂他，安德烈应该回家陪媳妇了，老谢一个人在工地，也不知道扛不扛得住。
他掏出手机，想给老谢发个消息，发现没信號。
算了……
四个小时后，飞机降落在罗斯托夫。
说是机场，其实跟个货运站差不多。
跑道边上停著几架军用运输机，有人正往上面装物资。
谢尔盖把他们带到一个仓库里，指了指地上的几堆装备：“一人一套，穿上。”
这回是真傢伙了！
防弹衣比之前试的那件沉，插著陶瓷板。
头盔带著夜视仪的卡槽，战术背心上掛满了口袋，塞著急救包、弹匣、手雷。
最后发的，是一把ak-12！
郑毅接过来，掂了掂，熟悉的感觉回来了。
“会用吗？”谢尔盖问。
“以前用的不是这个型號。”
“差不多，打几发就熟了。”
谢尔盖指了指仓库后头。
“那儿有个临时靶场，天黑前你们去熟悉一下。明天一早出发，去阿夫迪夫卡。”
郑毅端著枪走到靶场，压上弹匣，瞄准五十米外的靶子，扣动扳机。
噠噠噠……三发点射。
靶子那边传来金属撞击声，报靶器上亮起三个红点，全上靶。
阿利在旁边看得眼睛都直了：“你以前干过？”
“当过几年兵。”郑毅退下弹匣，检查枪膛，“工兵。”
“工兵枪法也这么好？”
“工兵也得自卫。”郑毅把枪放下，“埋雷的时候不能让敌人摸到跟前，不然白埋了。”
阿利若有所思地点点头，然后举起自己的枪，扣动扳机。
噠噠噠……一梭子全出去了，靶子上只中了俩。
他不好意思地挠挠头：“放羊的时候，用的是猎枪，不一样。”
郑毅乐了：“没事，慢慢练！”
天黑下来的时候，十个人挤在仓库角落的简易床上，没人说话。
有人翻来覆去睡不著，有人已经打起呼嚕。
郑毅躺在那儿，盯著黑漆漆的天花板，忽然想起一件事。
明天是二月五號。
再过四天，是国內的春节。
他本来答应老娘，今年回去过年，相亲对象都安排好了，据说是个小学老师，长得挺好看。
现在好了，他要跑去阿夫迪夫卡挖战壕。
老娘要是知道，非得拿扫帚把他腿打断。
郑毅翻了个身，把脑袋埋进睡袋里。
算了，活著回去再说。
窗外，罗斯托夫的夜风吹过，捲起一阵雪沫子。
远处传来飞机起降的轰鸣，一架接著一架，全是往东飞的。