“今天收工！各部门收拾器材，注意清点！”
陈野长长地伸了个懒腰。
“呼…终於完了…”
不远处，周一维捏著剎车，双脚撑在地上，整个人就像是从水里捞出来的一样。
陈野走过去，伸手在周一维那有些酸涩的肩膀上用力捏了两下。
“行了，別在这儿杵著了。把车交给道具，赶紧去冲个头，准备吃饭。”陈野语气平缓，“今天下午跑得不错，小贵被人踩在地下还要死咬著往上爬的劲儿，被你演出来了。”
周一维费力地咽了口口水，冲陈野勉强地扯了扯嘴角，一瘸一拐地推著车往道具组走去。
太阳落山，胡同里的暑气稍微散了些。
树底下已经点上了几盘蚊香。
剧组的晚饭很接地气，包了胡同一家麵馆的炸酱麵。
两个大铝盆，一盆装著过了一道凉水的劲道手擀麵，另一盆是满满当当五花肉丁的干炸酱。旁边配著小盆，装满了黄瓜丝萝卜丝。
“开饭开饭！饿死老子了！”
寧昊也从大兴赶了过来，他第一个衝上去，挑了满满一碗麵，舀了两大勺炸酱，蹲在马路牙子上就呼嚕呼嚕地往嘴里塞。
周一维洗了把脸走过来，手还有点抖，他盛了一小碗面，刚扒拉了一口，因为嗓子太干被酱里的葱花给呛著了，咳得撕心裂肺。
一瓶冒著冷气的燕京啤酒，递到了他面前。
周一维抬头一看，是陈野。
陈野自己手里也拎著一瓶，用牙熟练地咬开瓶盖。
“慢点吃。”陈野挨著他在台阶上坐下，仰头灌了一口冰啤酒，发出一声舒坦的嘆息。
周一维接过啤酒灌了半瓶，气儿才顺过来。他看著胡同里来来往往的街坊邻居，苦笑了一声。
“学长，说真的，我以前在学校排练室里演，觉得自己浑身上下都是戏，將来毕了业肯定能拿奥斯卡。但今天下午蹬了三个小时的自行车，我突然觉得，我以前学的那点东西全白搭了，我连个真正送快递的都演不像。”
“那是肯定的。”
陈野看著被夕阳染红的屋檐。
“这玩意儿最怕的就是演。你脑子里全是表演体系和走位理论，演出来的註定只是个漂亮的壳子。你只有真真切切地去跑一跑，去闻一闻这胡同里下水道的味儿，去感受一下自行车链条生锈的阻力，这个底层角色才能真正扎根。”
说到这儿，陈野看著周一维那张狼狈不堪的脸。
“不过你也別怪我现阶段对你心狠。趁著现在籍籍无名，多在泥地里滚几圈，好好享受一下这没人搭理的自由吧。”
陈野喝了口酒，一本正经地忽悠道：“等再过个十几年，你想下凡受苦都没机会了。到时候你只要一出门，后面跟著七八个助理给你打伞提鞋，外面围著几千个小姑娘举著牌子尖叫，恨不得把你上厕所的纸都给包了。到时候你出门脚都不沾地，你就是想演个正常人，你都演不出来了。”
周一维听得一愣一愣的，忍不住笑了出来，只当这是学长在拿他开涮。
2001年，演艺圈虽然有了腕儿的概念，但哪有什么流量明星，饭圈接机，真空偶像这种魔幻的说法。演员在这个年代，就是个文艺工作者，顶多走在街上被人认出来要个签名。
“学长，您就別拿我寻开心了。”周一维憨憨地挠了挠头，“我这副灰头土脸的模样，还几千个小姑娘尖叫呢，这戏拍完能有剧组找我演个男三，我就烧高香了。”
陈野笑了笑，没再过多解释未来那种畸形的內娱生態，只是和他碰了碰酒瓶，继续对付碗里的炸酱麵。
沈清秋拿著一个宝丽来拍立得相机，对著布置好的小院角落咔嚓咔嚓地拍著照。明天有一场小坚和小贵在院子里对峙的群戏，她必须把所有的道具位置都精准记录下来，防止明天拍摄时穿帮。
拍完几张定妆照，她把相纸小心翼翼地夹进工作本里，走到陈野旁边，嫌弃地用脚踢了踢寧昊扔在地上的空酒瓶子。
“陈野，跟你说个正事。”沈清秋对重油重盐的炸酱麵没什么兴趣，“陆远下午打过电话，说彩铃业务那边的第二笔分成，移动梦网已经打到咱们对公帐户上了，数字很可观。”
“这不挺好么，咱们的印钞机开始提速了。”陈野点点头。
“既然有钱了，是不是该给剧组改善一下住宿条件？”
沈清秋眉头微蹙，“现在全组二三十號人，全挤在几间大通铺里。连个空调都没有，只有几个电风扇吹著热风，还有散不去的汗臭味。这还是六月底，等到了三伏天，人都得捂餿了，大家白天拍戏够累了，晚上休息不好容易出安全事故的。”
陈野想了想，这確实是个问题。拍戏要压榨演员的潜力，但不能在生活上真把手底下的人当牲口使。
“行，这是我的疏忽。明天去附近的涉外招待所包一层楼下来，全部带空调和独立卫浴。”陈野痛快地答应了。
隨后，他看了一眼这片连片的老旧平房区，自言自语：“其实要我说，咱们既然打算在京城扎根搞影视，乾脆就在这什剎海或者后海附近，买几个大点的四合院，翻修一下，当成咱们野火映画的固定员工宿舍和后期机房。”
旁边正嗦麵条嗦得起劲的寧昊，一听这话，差点没被麵条噎死。
“咳咳咳…臥槽！老陈，你是不是在太阳底下待久了，脑子晒瓦特了？”
寧昊灌了口酒，像看外星人一样看著陈野，“买这破四合院？你脑子怎么想的？这破地方，一下雨房顶就漏水，一到冬天四面漏风冻得人直哆嗦。连个独立卫生间都没有，大冬天半夜想上个大號，还得披著军大衣哆哆嗦嗦地跑去旱厕！你不知道啊？”
“现在谁有钱不削尖了脑袋往楼房里钻啊？亚运村那边新开盘的商品房，带电梯，带马桶，多敞亮！倒给钱我都不住这破院子！”
陈野用悲悯的眼神看著他。
四合院在绝大多数老百姓眼里，就是落后、贫穷和不方便的代名词。稍微有点閒钱的土著，做梦都想把这破院子卖了，去换一套楼房住。
谁能想到，仅仅十几年后，什剎海这边一套不起眼的的院子，起步价都是九位数？多少身价过亿的老板，挥舞著钞票想买都买不著一套產权明晰的院子。
“老寧啊老寧。”
陈野拍了拍屁股上的灰，语重心长地说道，“你要是信我的，等拍完这两部戏，拿了分红，別去买什么车，也別去买亚运村的楼房。就在这二环里，找那种带大树，產权乾净的院子，能买几套买几套。”
寧昊翻了个白眼，懒得搭理这个疯子：“滚蛋，你想养蚊子你自己买去，我以后挣了钱，必须买朝阳区的大平层！”
陈野耸了耸肩，没再废话，好言难劝该死的鬼，等以后这小子看著飆升上天的房价拍大腿的时候，有他哭的。
正说著，一阵收音机电流声从胡同口传来。
一个摇著蒲扇的大爷，拎著个收音机溜达。收音机里，播音员字正腔圆的播报声在寧静的傍晚显得格外清晰。
“…距离国际奥委会第112次全会还有不到半个月的时间。7月13日，莫斯科將正式投票决定2008年奥运会的主办权。目前，京城奥申委代表团正在进行最后的衝刺准备，全国人民都在翘首以盼…”
原本还在插科打諢的剧组人员动作停了一下。
申奥，绝对是全国老百姓心头沉甸甸的一件事。蒙特卡洛仅仅两票之差的落败，是无数国人心里的痛。现在，他们急需一个向全世界证明自己的出口。
“陈导，您说…咱们这次能成吗？”道具老李忧心忡忡地嘆了口气，“那次我熬夜看直播，气得把家里的电视机都给砸了！”
“对啊老陈，你说这次有戏没？”寧昊也难得正经起来。
前世的记忆刻在了他脑海里。那个举国欢腾，满大街按汽车喇叭，无数人相拥而泣的夜晚，他经歷过。
他叼著香菸，语气篤定。
“把心放肚子里，该吃吃该喝喝。”
“这次没跑，7月13號提前收工，就在这支个大屏幕，咱们就在这儿舒舒服服地等著看萨马兰奇。”
陈野毫无由来的篤定，感染了周围的人，老李嘿嘿笑了两声：“借陈导吉言，真要成了，那天晚上我请全剧组喝北冰洋！”
晚饭吃完，天色已经完全黑透了。
陈野在看明天的通告单，细微的脚步声停在他面前。
陈野抬头，是高媛媛。她换下了那身旧校服，穿了一件白色长裙，及肩的短髮柔顺地垂著。大概是招了蚊子，她不停地用手抓著白皙的脚踝。
陈野马扎底下摸出一瓶花露水，扔了过去。
高媛媛手忙脚乱地接住，脸微微一红：“谢谢陈导。”
她拧开盖子，倒了点在手心里。涂完花露水却没有立刻走。有些侷促地站在原地，欲言又止。
“有事儿？”陈野合上通告单。
“陈导，我…我明天有一场重头戏，拿不准情绪。”高媛媛小声说道。
明天有一场情感衝突的群戏：小坚发现了小贵一直在偷偷看娇娇。小坚为了宣示主权，同时也为了羞辱小贵，故意当著小贵的面对娇娇动手动脚。
而剧本上对娇娇的要求是：没有反抗，反而顺从的带著一丝享受。
“不知道该用什么心態去演？”陈野指了指旁边的空马扎，示意她坐下。
高媛媛点点头，乖乖坐了下来，眉头皱著：“我反覆看了剧本，但我理解不了。我觉得娇娇本质上是个好女孩，她虽然有点小虚荣，但她不应该在这个时候，配合小坚去故意刺痛小贵。我觉得娇娇如果这么做了，她就变成了一个恶毒的反派女孩。我…我演不出那种坏。”
陈野在心里暗暗摇了摇头。
这就是典型的乖乖女思维。她总是试图给角色的每一个行为，寻找一个道德支点，总是害怕把角色演坏了。
陈野按下打火机，点燃了嘴里的香菸，微弱的火光映照著他那张稜角分明的脸。
“你觉得她坏？你觉得她在故意刺痛小贵？”
陈野吐出一口烟雾，眼神锐利地看著高媛媛，“別拿上帝视角去评判角色！娇娇是个什么人？她就是个长得漂亮，但家里甚至有些贫寒的胡同丫头。她为什么喜欢小坚？”
高媛媛想了想，不確定地说：“因为小坚很酷？会逗她开心？”
“错。”
陈野毫不留情，“因为小坚有那辆崭新的捷安特山地车！因为小坚能带著她在胡同里兜风，能招来其他同龄女孩羡慕的眼光，能满足她那可怜的物质虚荣心！在她的潜意识里，她对小坚，是慕强的。”
高媛媛嘴唇微微张著。
“那我再问你，小贵呢？小贵在娇娇眼里，是个什么形象？”
高媛媛回想起下午周一维满头大汗，衣服餿臭的样子，低声说：“是个…很可怜的乡下打工仔。”
“对。”
“在娇娇的潜意识里，她和小坚是一边的，他们是城市里的居民。而小贵，是个外来者，是个连一辆自行车都买不起，每天只能出卖苦力的底层。在十七岁女孩的眼里，她根本没有把小贵当成一个和她处於平等阶级的人！”
陈野把菸头摁灭。
“所以明天那场戏，你只需要演本能的顺从和虚荣的满足。”
“娇娇不是故意去刺痛小贵，因为她压根就不在乎小贵的感受！在小贵这个底层人面前，你和小坚通过亲昵的互动，建立起强烈的阶级优越感。”
“你的顺从，是因为你正沉浸在虚荣里。底层对更底层的漠视，才是现实主义电影里最残忍的，懂了吗？”
高媛媛被这番话震住了。
她从小到大受到的教育，都是善良体贴。这是她第一次听到有人用带著阶级和利益视角的剖析，去撕开一个小女孩的心思。
“我不懂那么多大道理…”高媛媛沉默了许久，“但我好像知道明天该怎么演了。我只需要演一个自私沉浸在虚荣里的小女孩。”
陈野讚赏地点了点头。这丫头虽然起步晚，没受过科班训练，但悟性真的不差。只要把她的偶像包袱给撕碎了，绝对能成大器。
“行了，想通了就回去睡觉。明天早点起来背台词，要是明天这场戏接不住，我照样骂你。”陈野摆了摆手下了逐客令。
高媛媛站起身，刚走出两步，突然又停了下来。
她转过头，看著路灯下那个正低头整理通告单的年轻导演，大眼睛里闪过少女特有的好奇。
“陈导。”
“又怎么了？”
“你刚才吃麵的时候，说让寧导在二环里买四合院，是真的觉得那房子以后能升值吗？”
陈野抬起头，看著这个一袭白裙的女孩。
“假的。”陈野面不改色地胡说八道，“我就是看他这两天老跟我顶嘴，想忽悠他把辛辛苦苦赚来的钱全砸在那堆破砖头和养蚊子的院子里。等他破產了，以后就只能乖乖在野火映画给我打一辈子长工了。”
高媛媛笑了出来，在夏夜的胡同里显得清脆又悦耳。原本因为刚才那沉重的剖析有些压抑的心情，轻鬆了不少。
“那陈导晚安，您早点休息。”
高媛媛挥了挥手，转身轻快地走进了夜色里。
陈野看著她离开的背影，笑著摇了摇头。