回到家中，林大山正在灶台边看著王翠芬燉兔肉，屋子里瀰漫著一股浓郁的肉香味。
这肉香，在这饥荒的年头，简直比过年还香。
林卫国將麻袋往地上一放，发出“砰”的一声闷响。
林大山转过头，看到麻袋里那些长满了紫色芽苞的土豆，脸色瞬间沉了下来。
“卫国！你……你怎么把这东西带回来了！”
林大山的声音带著怒气，又掺杂著担忧，“这发了芽的土豆有毒，是不能吃的！烂了就烂了，怎么还能往家里带！”
王翠芬闻声也走了过来，看到麻袋里的土豆，也是一惊：“卫国，你这孩子怎么回事？这东西不能碰的！”
林卫国没有爭辩，他只是平静地看著父亲和母亲，那焦急而担忧的眼神。
“爹，娘，这土豆我没打算吃。”
他蹲下身，从麻袋里拿出一个土豆，指著上面密密麻麻的芽苞，“这土豆，是用来种的。”
“种？”
林大山和王翠芬异口同声地问道，眼中满是不解。
“这发了芽的土豆，直接种到地里，会烂根的！”
林大山立刻反驳道，他虽然不识字，但种了一辈子地，对这些农事再清楚不过。
“嗯，爹说得没错，直接种確实会烂。”林卫国认可地点了点头，他知道父亲的经验不是白来的。
“所以，要处理一下。”
他拿起一个土豆，走到灶台前，从刀架上拿起一把菜刀。
他动作乾净利落，准確地沿著土豆上的芽眼，將其切成若干小块。
每一块都带著一个饱满的芽苞，大小均匀，不多不少。
“这样切开，土豆块就像是有了独立的生命，可以分开生长。”林卫国一边切，一边解释道。
林大山和王翠芬，惊疑不定地看著林卫国手中的动作。
他们从没见过有人这样种土豆。
切完所有土豆，林卫国又从灶台下，剷出两大捧乾草木灰。
他將切好的土豆块全部倒入一个破旧的瓦盆中，然后將草木灰均匀地撒在上面，用手轻轻翻拌，直至每一个土豆块的切面，都严严实实地沾上了一层厚厚的草木灰。
“爹，草木灰能止血，也能防腐。”
林卫国向父亲解释道:“这样处理，切口就不会腐烂。而且，草木灰本身就是最好的底肥，能给土豆提供生长所需的养分。”
林大山看著那沾满了灰烬的土豆块，虽然將信將疑，但小儿子有条不紊的动作，和一番听起来颇有道理的解释，还是让他心中的疑虑稍稍平復了一些。
他见过土豆发芽，也知道发芽不能吃，可从未想过还能这样处理来种。
第二天清晨，天还没完全亮透。
林卫国早早起身，他没有去厨房吃饭，只是喝了一碗凉水，便用独轮车將那批处理好的土豆块，推到了村外自家分到的那三亩重碱地。
清晨的空气带著泥土特有的清冽，林卫国深吸一口气，开始挥舞手中的锄头。
他小心翼翼地挖出一个个浅坑，將沾满草木灰的土豆块，按照一定的间距，平整地放进坑里，再用土轻轻覆盖。
他动作熟练而专注，仿佛这片贫瘠的碱地，在他手中也能开出花来。
就在林卫国忙碌得满头大汗时，一阵尖锐刺耳的声音突然从不远处传来，打破了清晨的寧静。
“哎哟喂！我说这是谁家在瞎折腾呢！感情是林卫国你这小兔崽子啊！”
林卫国抬起头，看到马翠花正叉著腰，站在地头不远处，脸上掛著一种极尽夸张的嘲讽表情。
她应该是去邻村走亲戚，正好路过林卫国这块地。
她的嗓门大得能震破人的耳膜，引得附近几个早起的村民，都好奇地看了过来。
“我说卫国啊，你这是干啥呢？拿那些烂了的发芽土豆来种地？你是不是受了刺激，脑子坏了啊！”
马翠花说著，又朝著他身旁那堆土豆块指指点点，声音里充满了刻薄的挖苦。
“这碱地本来就寸草不生，你还拿这有毒的烂土豆来种，这不是浪费力气，不是糟蹋粮食吗？我看你这是想把咱们红旗公社的地都给毒死嘍！”
她的话一句比一句难听，带著一股子幸灾乐祸的恶意。
林卫国只是平静地看了马翠花一眼，眼神中没有丝毫怒意，也没有任何回应的打算。
他只是默默地低下头，继续手中的播种工作，仿佛根本没听到马翠花的叫囂。
马翠花见林卫国不搭理她，自討了个没趣，脸上的表情也有些掛不住。
她冷哼了一声，转身加快了脚步，朝著村子的方向走去。
“这林卫国是真疯了！拿有毒的烂土豆往碱地里种！哎哟，老林家这孩子，我看是这回真没救了！”
她沿途逢人就说，添油加醋地把林卫国在碱地里种“毒土豆”的事情，散播得整个村子人尽皆知。
果然，没过多久，几名好奇的村民便在马翠花的指引下，陆陆续续地来到了这块碱地边围观。
他们站在不远处，指指点点，窃窃私语。
“哎，你们看，卫国这是在干啥呢？”
“那不是发芽的土豆吗？能种吗？”
“马翠花说这孩子是疯了，我看八成是真的。”
“这地本来就硬得跟石头似的，能长出个啥？”
林卫国对这些议论充耳不闻，他依然专注於手中的工作。
他播种完毕后，並没有像往常农民一样去河边挑水浇地。
反而，他从地头拉来了三大车提前收集好的干稻草和烂树叶。
他用一把铁叉，將这些枯黄的杂草和树叶，均匀而厚实地铺盖在播种好的土豆垄上，厚厚的一层，几乎完全遮住了下面的泥土。
隨后，他又从旁边搬来几块沉重的土块，压在了草层的两端，以防被风吹走。
村民们看著林卫国这番“反常”的操作，纷纷摇头。
“哎呀，这孩子是真不懂农事啊！”
一个老农嘆了口气，“庄稼不得浇水吗？他这倒好，不浇水，还盖上一层草，这不是把地给捂死了吗？”
“可不是！这土豆得见光长，他这么一盖，还不得烂在里面？”
“我看啊，他这是瞎折腾！这一季的收成，算是彻底泡汤了！”
各种惋惜、嘲讽的声音此起彼伏。
在他们看来，林卫国这种不浇水反倒盖草的做法，完全是违背常理，是在胡闹。
在一番摇头嘆息之后，村民们觉得没什么稀奇可看，便陆续散去了。
碱地又恢復了寂静，只剩下林卫国一人，站在那片被稻草覆盖的土地旁。
就在人群散去不久，一阵清脆的自行车铃声从远处传来。
邮递员小刘骑著他的二八大槓，车后座上绑著一个绿色的邮包，他带著一身尘土，气喘吁吁地来到了地头。
“是……是林卫国吗？”小刘停下车，抹了一把额头的汗，大声问道。
“是我。”林卫国应了一声。
小刘核对了一下手中的信件，確认无误后，从邮包里掏出一封信，递给了林卫国：“您的信！”
林卫国接过信件，熟悉的娟秀字体让他心头一暖。
他拆开信封，快速瀏览了一遍信里的內容。
信件是周秀云写来的，字里行间透著一股，独属於农村姑娘的质朴和细心。
信中写道，她已经按照林卫国十天前的嘱託，用他私下给的两块钱，在邻村成功收购了，三百斤发芽且无法食用的土豆。
这些土豆原本都要被村里当成废料处理掉，如今堆放在她家地窖里，正等著林卫国去运回。
林卫国看完信，没有丝毫犹豫，直接將信纸递给了正站在他身旁，一脸愁容的林大山。
林大山接过信，他的手有些颤抖，费力地辨认著信纸上的字跡。
当他看到“三百斤发芽无法食用土豆”这几个字时，他猛地抬起头，眼神复杂地看向林卫国。
他联想到刚刚村民们的嘲笑，以及林卫国特意盖草遮盖土豆的举动。
一股莫名的预感在他心中升起。
“卫国……你是不是……故意让那些人来看的？”
林大山的声音有些沙哑，他死死盯著林卫国的眼睛，似乎想从他眼中找到答案。
林卫国迎著父亲的目光，没有否认，也没有解释，只是轻轻地点了点头。
“爹，只有让全村人都確信这些发芽的土豆是没用的废物，是毒物，我才能在不引起任何怀疑和阻拦的情况下，顺利把邻村的三百斤土豆运回咱们村，把它们变成种子。”