“还行，就是人多。”何殊意把行李箱靠墙放好，脱下羽绒服，“火车晚点了俩小时，我站了一路，腿都僵了。”
他边说边伸懒腰，忽然鼻子动了动：“嗯？你在做饭？”
“对。”姜星转过身，继续翻炒锅里的青椒肉丝，实际上耳朵竖着，听着何殊意的一举一动。
“我不在这几天，你居然没把屋子搞乱。”何殊意走到自己床边，摸了摸叠得整整齐齐的被子，惊喜地笑说，“我还以为我回来得收拾半天呢。”
“我本来就爱干净。”姜星把炒好的青椒肉丝盛到盘子里，关掉电磁炉。
何殊意掏出礼物放在小桌上：“说好给你带的，麻花，还有柿饼。”
“谢谢。”姜星说，打开塑料袋，油香和甜香飘出来，他掰了块麻花放进嘴里，很酥，很脆。
“怎么样？”
姜星点头，又掰了一小块：“好吃。”
何殊意满意地笑了。他走到自己床边，开始收拾行李。里面塞得满满当当，姜星注意到他带回来的不仅有特产，还有几件衣服标签没拆，吊牌垂着。
“买新衣服了？”
“买了，”何殊意拿起件卫衣在身上比了比，“我妈非要给我买，说出门见人得体面点。好看吗？”
“好看。”确实好看。何殊意穿什么都好看，旧有旧的随意，新有新的挺拔。
何殊意笑了，又去拿另一件。但姜星注意到，他没有把新衣服挂进简易布衣柜。他只是把它们叠好，放在床尾。
此时，何殊意直起身，像是下了很大决心，轻声说：“对了姜星，有件事得告诉你……我，我可能要搬走了。”
姜星正在倒水，手抖了，烫得他一缩，洒出来的水顺着桌沿往下淌：“什么？”
“搬去上海。”何殊意兴奋且抱歉，“我发小，记得吗？他帮我联系了家公司，做品牌设计的，规模挺大。”
楼下传来小贩收旧手机旧电脑的喇叭声，远处有摩托车突突驶过，姜星觉得自己脑子和耳朵里也在响。他放下杯子：“……什么时候决定的？”
完全不用跟我商量吗？也不问问我的想法，不考虑“咱们”接下去怎么办？
“过年在家的时候。”何殊意坐回床边，惭愧地捻着裤子的布料，“这次回去，李岩苒给我介绍了那家公司的设计总监，我们视频面试了两次，对方很满意。”
何殊意露出遇到知音的喜悦表情：“他欣赏我，说我有灵气，就是需要在大平台打磨。”他眼睛里久违地闪着光，姜星太久没见过了，自信的，充满希望的，“试用期薪水就是现在的两倍，转正还能涨，包吃住，还有项目提成，随随便便一个月就是这个数。”
他伸出五根手指，晃了晃。
五千。
姜星在心里算账。何殊意现在的月薪是二千六，七七八八扣完拿到手，差不多两千三，五千是现在的两倍还多，当然了，在上海可能不算多，但吃住不用花钱，能存下。比起这里，已经是天壤之别。
姜星想，其实他早有预感，从见到李岩苒开始。
他有心准备这顿晚饭，只不过是准备了他们又能像以前一样的幻想。
只是没想到，告别来得这么快。
“恭喜你。”
“哈哈，这么客气干嘛。”何殊意搓了搓手，“我也犹豫过，毕竟在这里刚稳定，师父对我不错，也慢慢能接触到核心项目了。但机会难得。李岩苒说，很多设计师挤破头想进都进不去，而且……”
他停住不说了。
他犹豫的原因里，没有一条是跟自己有关的。姜星盯着桌上已经静止的水渍，干巴巴地追问：“而且什么？”
“而且我也想换个环境试试。”何殊意抬起头看他，又扫视了一圈寒酸的房间，“总不能一直住在这里，对吧？”
对，当然对。
没有人应该一直住在这种地方。得跑恶臭的公共厕所，有了独立卫生间也要用热得快烧水。夏天冬天都难熬，没有人应该提水上楼，挤一个多小时的公交，天天吃六块钱的炒饭，为了一百块全勤带病上班。
何殊意不应该，他也不应该。
只是姜星以为，或者，姜星希望，他们会一起离开。至少会一起计划着离开。
他们会搬出城中村，租好点的公寓，有真正的暖气，有24小时热水。
他们应该一起，奔向更好的生活，就像当初说好的那样。
而不是像现在，何殊意已经找到了通往新世界的门票，他还在原地。
“你什么时候走？”他问。
“月底。虽然公司有宿舍，但李岩苒建议我自己住，我想先去看看，万一能找到合适的房子。”何殊意这才有些心疼地看向姜星，“你呢？接下去，你有什么打算？”
月底，很快了。
此时，小吃摊开始营业，白气升腾，油烟弥漫，食物的香气飘上来。这个城中村永远这么热闹，这么有生命力，尽管破旧，尽管混乱，尽管留不住人。
“我啊，我可能要调去北京了。”姜星心里憋着一股火，不甘示弱。
何殊意果然呆住了：“……啊？没听你提过啊？”
他的诧异让姜星觉得自己扳回一城，好像在不对等的告别里没有完全落在下风，心里涌起扭曲的快意。
他确实没提过，因为他之前就当没这回事。
姜星转过身，漫无目的地擦桌子：“嗯，公司要在北京发展新业务，需要财务过去支持。主管节前找过我几次，我单身嘛，比较好调动。算外派，补贴很高，而且有升职的机会。”
这是真的。
主管确实跟他说过不止一次。年会上，主管拍着他的肩说：“小姜，好好干，年后北京分公司要人，我看你挺合适。”春节值班时，主管又来电话，半开玩笑半认真：“怎么样？考虑好了没？去了北京，有补贴，涨工资，还能发展，我要不是因为孩子读书，我就自己去了。”
原本姜星觉得自己肯定不会答应的。
因为北京太远，而何殊意的工作在向好发展，估计不会同意重新开始，所以姜星问都没打算问他。
可是此刻看来，既然何殊意有新的去处，他也要有自己的路。他不能留在原地，像个被遗弃的家具，等着灰尘落满身。
“要去首都了呀，”何殊意笑了，有些错杂和茫然，“……我本来还想说，你愿不愿意一起去上海？我可以问问李岩苒，看哪里有要财务的，就是担心太委屈你了，跟着我奔波。但现在……你可以大展宏图了。”
一起去上海？姜星死死抠着桌子边缘。
他只是“本来还想说”，他没有郑重地说：“姜星，咱们去上海吧。”
不然姜星会高兴的，他会立刻说好，哪怕上海对他来说又是完全陌生的城市，哪怕要从头再来，可他会答应的。
“……是啊，”姜星说，“机会难得。”他还在擦桌子。
两人沉默。
这个房间，小桌子，两张快要挨在一起的床，用红色塑料桶烧热水洗澡的角落，堆满了杂物的小阳台。
他们在这里分享了无数个炒饭晚餐，有过深夜的谈心，有过疲惫的相视而笑，也有过黑暗中各怀心事的静默。
眼下，很突兀的，都要结束了。
演出的灯光渐暗，幕布层层落下，演员卸妆。
“那我们……”何殊意开口，却接不下去。
“都要往更好的地方去了。”姜星替他说完，回身对着他淡然地笑笑。
何殊意点点头，笑容同样勉强：“确实是。”
姜星炒了两个菜，西红柿鸡蛋，青椒肉丝，何殊意撬开他买的青岛啤酒。
稍微好点的啤酒，本应是团圆，却变成告别的晚饭。谁能预料呢，像是命运早就写好的剧本，连道具都准备得恰到好处。
姜星自嘲地想，我不愧是管道具的。
“庆祝一下，”何殊意举起杯子，“祝我们都前程似锦。”
“哈哈，前程似锦。”姜星仰头喝了一大口，迟来地眼眶发热。
起初他想说说自己这十天是怎么过的，但那样会像在乞求同情，像在说“你看我为了你受了多少苦”。那太难看了。他不想在最后，给何殊意留下苦情的印象。
所以他只是喝酒，吃菜，筷子在盘子里挑挑拣拣，没救了 ，自己做菜还是那么难吃。
他听何殊意兴奋地讲未来可以做的国际项目，客户的名字写在简历上都能发光。
“等我安顿好，你来找我玩。”何殊意喜滋滋地说，“我听说上海特别有感觉，很多老外，全是设计师开的店。”
“哈哈哈。”姜星干笑，又喝了一口酒。
不好意思，其实我没钱去看你。
“不过北京也不错啊，名胜古迹那么多，你去了可以多逛逛，拍照片发给我看。”何殊意活跃气氛，“对了，听说北京一到冬天，风特别大，你得买件更厚的羽绒服。”