这日傍晚，府门外忽然传来车马之声。守门亲卫匆匆入内禀报，称长安来的钦使已经到了，手持天子符节，随行还有太医与数十名禁军。
沉止戈闻讯，立即命人开中门相迎。
沉昭随父亲赶到前厅时，来人已穿过仪门。
为首的男子一身绯色官袍，腰束金玉带。连日赶路的风尘尚未洗去，衣冠却仍整肃端正，眉目清俊，气度温雅，举止间不见半分仓促。
沉止戈迎上前：“顾侍郎远道而来，有失远迎。”
“君侯言重。”
男子俯身回礼，礼数周全，不见丝毫倨傲。
顾侍郎。
沉昭的目光在他身上停住。
顾琇，安西节度使顾衡之子。未及而立，便已官至门下侍郎，跻身中枢，即便放眼长安，也是少有的青年重臣。
亲眼见到，才知其人比传闻中还要年轻。可无论言谈举止，都沉稳周全，并无半点骤登高位的浮躁。
而这样一个人，曾是玉娘的夫君。
沉止戈侧身道：“这是犬子沉昭。”
顾琇这才看向他。
两道视线在半空中相接，谁也没有先移开。
顾琇面上仍是恰到好处的温和，眼中却不见多少笑意。
“沉世子。”
沉昭拱手：“顾大人。”
不过寻常见礼，厅中的气氛却无端沉了几分。
沉止戈抬手请顾琇入座，又命人奉茶。
顾琇并未立即落座，而是从随从手中接过诏书：“臣奉陛下之命，持节宣慰北庭诸军，巡察冬储、马政与诸部安置。公事在身，还请君侯接旨。”
厅中众人随即敛容下拜。
诏书宣读完毕，沉止戈领旨起身。顾琇将诏书合起，交还随从。
“臣此番前来，另有一事。”
沉昭抬起眼，心头隐约掠过一丝不好的预感。
果然，顾琇缓缓开口：“陛下忧心永乐郡主身体，特命太医随臣一同前来。待郡主胎象安稳、适宜启程，即刻护送她返回长安。”
话音落下，厅中一时无人开口。
沉昭搭在膝上的手一点点收紧。
“她途中数次不适，如今尚未完全安稳。”他道，“此时不宜远行。”
“所以陛下才遣了太医前来。”顾琇转向他，“何时启程，自会以郡主的身体为先，不会仓促行事。”
他说得滴水不漏。
沉昭无法反驳。
魏琰并未逼迫玉娘即刻动身，反而处处以她的安危为重。可只要太医断定她可以上路，他便再没有理由将她留下。
沉止戈看了儿子一眼，开口道：“郡主如今正在府中静养。顾大人与诸位一路劳顿，不如先安置下来，其余事情稍后再议。”
顾琇颔首：“有劳君侯。”
厅中的官员陆续退下，沉止戈也命人引随行太医去客院歇息。
待旁人散尽，顾琇才从袖中取出一封信。封缄完好，右下角钤着一方清晰的朱文联珠印。
沉昭认得那方印。两枚小印上下相衔，分别刻着“乾”“元”二字。
“陛下另有一封亲笔信，命我亲手交给郡主。”顾琇道，“还请君侯遣人替我通禀一声。”
沉止戈尚未开口，沉昭已道：“她近来身子倦，未必愿意见客。”
顾琇闻言，抬眼看向他。
“她愿不愿见我，自当由她自己决定。”他的声音仍旧温和，“沉世子只需命人替我问一声便是。”
沉止戈遣人去通禀。不多时，侍女折返回来，道郡主请顾大人过去。
沉止戈看向沉昭：“你带顾大人过去。”
沉昭应下，侧身道：“顾大人，请。”
两人一前一后出了前厅，一路无话。
玉娘住的院落离前厅不远。才进院门，便能闻见一股尚未散尽的药味。廊下两扇长窗支开了一线，北风从缝隙间透入，将帘角吹得轻晃。
玉娘正坐在临窗的软榻上，膝间覆着一条薄毯，手中还握着一卷没有看完的书。听见脚步声，她以为是前去通禀的侍女回来了，转头望向门口。
帘子被人掀起，顾琇从外间走了进来。
玉娘怔住。
她的指尖搭在页角，久久未动。那张温雅熟悉的面容近在数步之外，眉目、神态乃至看向她时的目光，都与记忆中没有太大分别。
可这里是庭州，距离长安数千里之外，她无论如何也没有料到，会在此处见到顾琇。
“顾大人？”她终于出声，语气里带着掩不住的错愕，“你怎么会在这里？”
顾琇望着她，也有短暂的失神。
大半年未见，她的模样并没有太大变化，只是装束比在长安时素净了许多。乌发松松挽在脑后，簪着一支素玉钗，身上穿着宽松的家常襦裙，气色也还不错。
她膝间覆着薄毯，身形仍与从前相仿。这样的情景，顾琇从前在家中见过许多次。
可此刻，她像是察觉了他的视线，手掌下意识覆在了小腹前。
薄毯之下尚看不出明显的变化，那只护在腹前的手，却让眼前的一切再也无法与旧日重合。
他收回视线，缓缓开口，声音仍算平稳：“我奉陛下之命，持节巡察北庭。陛下另有一封亲笔信，命我交给你。”
听见这句话，玉娘才回过神，将目光移向他手中的信。
顾琇走到榻前，将信递给她。
玉娘接过信，指腹在封口处停了停，抬头问道：“是陛下特意让你来的？”
“是。”
她等了一会儿，屋内两人始终纹丝不动地杵在那里。
玉娘暗自叹了口气，只得低下头，拆开封缄。信并不长，只问了她的身体，又提及了兄嫂与刚满两岁的颜晟。她匆匆看完，将信纸放回膝上。
“他还有什么话么？”
顾琇的目光落在那封信上。
“他说，他在长安等你。”
最后几个字，终究透出一丝滞涩。
玉娘捏着信纸的手指紧了紧，低声道：“我知道了。”
她将信重新折好，放在膝前的书卷上。
恰逢一阵风从半开的窗隙间透入，帘角随之扬起。顾琇看了一眼，转头对侍女道：“把窗关上，再添一只炭盆。”
“窗不必关。”沉昭道。
顾琇看向他。
“她近来闻不得炭气，屋里一闷便会不适。”沉昭神色平静，“留一道窗缝便好。”
“她一向畏寒。”
“是我让人开的。”玉娘接过话，“如今反倒受不得屋里太闷。”
顾琇没有再说什么，目光重新回到她身上。
玉娘将膝间的薄毯向上拢了拢，伸手去取小几上的手炉。指尖才碰到炉身，沉昭便察觉了。
“凉了？”
玉娘下意识点点头。
沉昭接过手炉，递给一旁的侍女：“换一只来，不必装得太满。”
侍女应声退出去。
玉娘有些不好意思。
这些日子她处处避着沉昭，待他冷淡，他却似乎并未因此改变什么，连这样细枝末节的事都仍替她留意着。
“阿昭，”她迟疑了下，终于还是换回了原来的称呼，“你不必这样……”
沉昭顿了顿，看了她一眼：“已经凉透了。”
侍女很快捧着新换的手炉回来。沉昭接过，隔着绒套试了试温度，才递给玉娘。
她没有再说什么，伸手将手炉抱进怀中。
沉昭垂下眼，掩去眸中一闪而过的情绪。
顾琇看着眼前这一幕，只觉得过分刺眼。
“我有几句话，想单独同你说。”
沉昭看向玉娘。
玉娘略作迟疑，还是点了点头。
“有事便唤我。”
说完，他带着侍女退出屋外。
帘子重新落下，屋内只剩下他们二人。
“身体可还好？”顾琇问道。
“已经好多了。”玉娘轻声说，“大夫说只需继续静养便是。”
“孩子呢？”
“也很好。”她回答得坦然，掌心仍护在小腹前。
顾琇看着那只手，缓声道：“若你只是舍不得这个孩子，不必因此将自己困在庭州。”
玉娘抬起眼。
“回到长安，我会护着你。”他道，“你若愿意，我也可以同你一起将他养大。”
玉娘怔了一下。
“你以为……这个孩子并不是我想要的？”
“曼苏尔当初强行将你带离长安。”顾琇望着她，“我知道你心软。孩子既然已经来了，你不会舍得不要他。”
这也是他愿意相信的解释。只要这个孩子并非出于她的本愿，便不是她爱过另一个人的证据。
他甚至生出一丝近乎卑劣的侥幸——
至少在这件事上，她或许与自己并没有什么不同。
“不是因为我心软。”
玉娘语气不重，却让顾琇的神色滞了一瞬。
“他带我离开长安时，我的确不愿。”她道，“可后来爱上他，是我自己的选择。”
她低头看向腹前。
“这个孩子也是。”
顾琇久久望着她。
“你爱他？”
“是。”
没有迟疑，也没有回避。
顾琇眼中的温和渐渐褪去。
他原以为，自己已经能够接受她腹中的孩子。可直到此刻，他才发现，自己真正想要接受的，只是一个意外、一场伤害留下的结果。
而不是她与另一个男人相爱过的证明。
“它不是我的累赘。”玉娘继续道，“也不是什么需要被抹去的污点。它是我想要留下的孩子，是我与曼苏尔的孩子。”
顾琇藏在袖中的手指缓缓收紧。
“即便他已经离开？”
“即便他离开。”
她答得平静，没有半分勉强。
顾琇再也无法说服自己，她只是身不由己。
他沉默了一会儿，才道：“回到长安以后，无论是谁想逼你，我都不会再退让。”
玉娘看向他。
“哪怕是魏琰。”他说，“我也会护着你，还有这个孩子。”
玉娘望着他，忽然明白过来。
“你以为，他也是逼我的？”
顾琇没有回答。
“你似乎一直认为，我做出的那些选择，都是因为身不由己。”
“难道不是？”
玉娘将怀中的手炉抱紧了些。
“那你误会了很多事。有些话，不是三言两语便能说清的。”她移开目光，“至少，并不全如你想的那样。”
屋中安静下来。
过了一会儿，顾琇才问：“那你准备一直留在庭州？”
玉娘一时答不上来。她从未决定要长久留在庭州，却也没有认真想过何时离开。
“我还没有想好。”
“陛下命我护送你回长安，但没有限定启程之期。”顾琇语气恢复如常，“你身体未稳之前，我不会催你。”
玉娘有些意外地抬眼。
顾琇却已经转过身。
“好生休息。”
他掀开帘子走出内室。
沉昭仍等在外间，闻声看了过来。
顾琇与他对视一眼，侧身让开门口。
沉昭从他身旁走过，径直回到玉娘身边。