波音bbj2私人飞机的起落架轮胎在首都国际机场的跑道上擦出一阵短促的白烟。引擎反推的巨大轰鸣声在空旷的停机坪上迴荡，隨著飞机滑行速度的降低，轰鸣声逐渐化为低沉的嗡嗡声。
舷梯对接完毕。舱门打开，五月的暖风倒灌进恆温的机舱。
茜茜穿著一件质地柔软的卡其色风衣，单手拎著一个黑色的公文包，踩著平底鞋走下舷梯。秦錚站在一辆黑色的迈巴赫防弹轿车旁，拉开后座的车门，单手挡在车顶边缘。
茜茜弯腰坐进车內。车门关上，將机场的嘈杂隔绝在外。
“回二环。”秦錚坐进副驾驶，对司机下达了指令。
轿车平稳地驶入机场高速。茜茜靠在真皮座椅上，解开风衣的纽扣。她从公文包里抽出那份带著漫威影业鲜红印章的执行製片人协议，以及一份由中影集团出具的《中美文化交流重点项目联合发行確认书》。这两份文件，是她过去半个月在洛杉磯和北京之间往返穿梭，用实打实的资本和工业底牌换来的护身符。
车窗外的北京城在初夏的阳光下显得轮廓分明。半个月前那种笼罩在维度帝国头顶的行政压抑感，仿佛隨著气温的升高烟消云散。
轿车驶入什剎海的胡同，在四合院的朱漆大门前停下。
茜茜推门下车，跨过高高的门槛。院子里的两棵西府海棠已经开过了花期，枝叶繁茂。
正房的门半掩著，林一穿著一件浅灰色的衬衫，正站在书桌前，手里拿著一把狼毫裁纸刀，慢条斯理地拆著一个没有寄件人地址的牛皮纸信封。
听到脚步声，林一停下手里的动作，转过头。
茜茜走到书桌前，没有说话，只是將手里的公文包打开，把那两份厚重的文件拿出来，平放在红木桌面上。
【记住全网最快小説站 閒时看书选 101 看书网，101??????.??????超愜意 】
“好莱坞的盘子敲定了。”茜茜的视线落在林一的脸上，声音里带著长途飞行后的沙哑，“一百五十个工作日的拍摄周期，两亿美元的宣发预算。《湛卢》单人电影，掛中影的標，走国家文化出海的专项审批通道。”
林一垂下眼眸，扫了一眼文件上的签名，將手里的裁纸刀放在砚台旁。
他拿起刚刚拆开的那个牛皮纸信封，將里面的东西倒在桌面上。
那是两张泛黄的地契，以及几份已经签好字、盖好手印的无偿转让协议。转让方那一栏的名字，正是西山马术俱乐部背后那几个隱形股东的代持人。
“送地契的人下午刚走。”林一將地契推到茜茜手边，“他们在港股的底仓被郭易打穿了，国內的税务和消防也踢到了国家数据中心的钢板上。这是他们交出来的过路费。”
茜茜看著那两张象徵著北京二环內核心院线资產的地契，並没有伸手去拿。
“我不懂你们资本市场上的做空和洗盘。”茜茜拉开椅子坐下，端起桌上的一杯温水喝了一口，“我只知道，顺义的那个恆温摄影棚，今天早上已经重新通电了。《大宋古言》的剧组下午復工。”
林一走到她身后，双手搭在她的肩膀上，拇指轻轻按压著她有些僵硬的颈椎肌肉。
“外围的杂草清理乾净了。”林一的视线越过窗欞，看著院子里隨风摇晃的海棠树叶，“这头巨兽，该褪去多余的脂肪，装上真正的骨架了。”
红木桌面上，地契与好莱坞合同静静地並排躺著。
第二天上午，中关村，维度大厦会议室。
灰白色的天光透过巨大的落地窗，落在长达八米的整块黑胡桃木会议桌上。中央空调的暖风出风口发出低频的平稳气流声。
长桌两侧，座无虚席。
这是维度成立以来，保密级別最高、参与人数最全的一次核心高管闭门会议。
左侧，维度云首席架构师王坚、维度娱乐总裁钟丽芳、艺人经纪总监杨天真依次落座。右侧，小米科技创始人雷军、美团网副总裁王慧文静静地翻看著面前的空白记事本。
正前方的整面墙壁是一块无缝拼接的液晶大屏。屏幕被纵向切割，显示著两处跨国高清视频连线：左边是身处纽约曼哈顿的维度金融执行总裁郭易；右边是远在利雅得、负责中东数据节点的海外工程主管。
林一拉开主位的皮椅，坐了下来。
他將一台採用了全金属边框与双面玻璃设计的origin x手机平放在桌面上，手指在熄灭的屏幕上敲击了两下。
“小维，接管会议室权限，切断外部区域网，启动声纹加密录音。”
手机底部的扬声器里传出一段没有任何机械合成感的柔和女声：“好的，林总。物理屏蔽已开启，正在为您投影会议简报。”
桌面中央的隱藏式投影仪升起，一张错综复杂的树状资產图谱投射在眾人面前。
“过去五年，我们是一头只知道吞噬的巨兽。”林一的目光扫过在场的每一个人，声音在宽阔的会议室里迴荡，带著客观的冷峻，“从底层的防空洞数据中心，到各位手里的origin手机；从好莱坞的特效管线，到街头巷尾的九州网约车。我们手里攥著股份、独资公司、海外信託。但一头没有骨架支撑的巨兽，走不远。”
他从手边的胡桃木文件匣里抽出五份厚达百页的《维度集团架构重组与资產剥离名册》，沿著光滑的桌面，分別推向不同的方位。
“今天，给这头巨兽定骨架。”
纸张翻动的细微沙沙声在会议室里连成一片。
“第一层，是不可触碰的帝国核心。不融资，不引入外部股东，百分之百独资控股。”林一伸出手指，点在投影图谱最顶端的那个发光体上，“王坚，维度云的大数据管线；小维ai实验室；origin x高端硬体终端部门；以及d-pay支付网关。这四块业务，正式合併组建『维度科技集团』。这是我们的大脑和血液，这部分的股权不能稀释一分一毫。”
王坚推了推鼻樑上的黑框眼镜，盯著手里的名册，重重地点了点头。
“第二层，是护城河与肌肉。这部分重资產和供应链，我们只做战略控盘，该剥离的剥离，该放权的放权。”
林一的视线落在屏幕左侧的郭易身上。
“郭易，普罗米修斯资本和诺亚基金全面接管所有的海外资產。”林一划定了海外的疆域，报出了一串足以撼动华尔街的名字，“除了我们在次贷危机后吸纳的特斯拉与spacex的优先股、facebook的底仓，还有千禧年网际网路泡沫期就潜伏进去的google底仓股份，苹果的股份，以及中东沙特的数据节点项目。这些全部装进开曼群岛的离岸信託。”
林一停顿了一下，阐明了背后的风控逻辑：“我们在移动端强推的dimension os，已经动了美国本土科技巨头的蛋糕。海外的监管审查会越来越严，国內的实体必须和这部分海外资產在法律层面上做物理切割。出了任何合规问题，防火墙必须挡在开曼。”
“明白。”郭易在屏幕那头推了推金丝眼镜，“律师团队下周会完成lvie（可变利益实体）的最终隔离。”
安排完海外，林一的视线投向右侧的雷军。
“雷总，小米的独立拆分协议昨天已经走完法务流程。”林一的话音落下，雷军端起面前的黑咖啡喝了一口，紧绷的肩背放鬆了些许，“除了小米，我们在国內硬体和实体供应链上的其他投资，也要做物理切割。”
林一看著名册上的名单：“大疆的无人机、京东方的屏幕面板、比亚迪的电池代工，还有京东的物流仓储，美团的业务，维度在这五家企业里，只保留百分之十五到百分之二十的战略席位。我们要的是大疆在好莱坞的航拍重载云台技术，是京东物流在双十一配合d-pay的优先配送接口，是京东方和比亚迪给origin x手机產能的最高优先级，还有协调美团和我们协同发展，把日常运营权还给汪滔、刘强东、王传福还有王兴。维度只收生態税。”
王慧文坐在雷军旁边，手里握著一支铅笔，笔尖在记事本上无意识地点著。
“九州出行呢？”王慧文提出了一个现实的疑问，“九州出行现在的日均订单量突破了三百万，d-pay大量的高频线下交易都长在这个平台上。这是我们亲手用补贴砸出来的。”
“长得太快，牵扯到几百万司机的生计和各地交委的行政管辖，就必须切出去。”林一看著王慧文，“这已经是涉及民生的基础设施。我们之前引入了『国家队』的a轮投资，就是为了脱敏。现在，让腾讯和国家资方继续领投b轮。维度控股只保留底层数据接口和支付通道，把九州出行拆分为独立运营的子公司，王慧文你出任九州出行ceo。以前都是我亲自负责，以后就交给你了。记住反垄断的刀，不能悬在维度总部的头上。”
会议室里陷入了短暂的安静。这套剥离方案非常清晰。將所有可能引发政策风险和重资產拖累的业务边缘化，只牢牢攥住最核心的“支付”与“数据”。
“林总，维度云这边，有个情况超出了我们年初的预算模型。”
王坚翻到名册的最后一页，拋出了一个技术层面的冗余问题。
“我们推行的『燎原计划』，向百万日活以下的初创app免费提供伺服器和带宽。这个策略確实把全国的新生代开发者都圈在了我们的机房里。但最近半年，有几个做短视频和同城交友的app，流量呈指数级爆发。”
王坚拿出一份后台的流量监控图谱，递给林一。
“他们的带宽消耗太大。如果我们继续免费供血，维度云每月的硬体损耗和电费將是一个天文数字。如果强行断网，又违背了我们扶持生態的初衷。”
林一接过那份图谱，目光扫过上面那几个应用的名字。
“断网做什么？”林一將图谱压在手肘下，“王坚，在移动网际网路时代，流量就是最值钱的抵押物。”
他转头看向右侧空著的一个座位，那里原本是留给財务总监的。
“成立『维度创投』。”林一下达了收割的指令，“对於这些吃干了我们免费带宽的初创公司，不要去催缴伺服器租赁费。让创投团队拿著后台的真实流量数据去找他们的创始人谈。把他们欠维度的伺服器帐单，直接债转股，转化为维度创投的天使轮和a轮股份。”
王坚明白了其中的逻辑。
“用机房里閒置的算力和电费，去换取未来独角兽的原始股。”林一的声音平稳，“我们不仅要给他们送水，我们还要把他们脚下的这口井，连同打井的人，一起买下来。”
解决完底层基建，林一最后看向坐在左侧的钟丽芳和杨天真。
“文娱行业是非標准化的感性產业，不能用写代码的逻辑去管。维度娱乐正式拆分为两个独立核算的厂牌。”
林一將两份单独的任命书推了过去。
“钟总，你负责『重工业与ip平台』。”林一划定了钟丽芳的版图，“维度阅文的网文版权库、维度票务的发行渠道、全资收购的好莱坞数字王国特效管线，我们的维度院线和视频以及我们投资的各项电影主控项目。这是一条完整的重工业流水线。你要保证这条流水线每年能產出稳定的s级內容，去占据各大院线和视频网站的头部排片。”
钟丽芳接过任命书。她知道，这代表著她將成为中国影视圈掌握最强產业链的幕后操盘手。
“天真。”林一的目光转向一直正襟危坐的杨天真。
“在。”杨天真握紧了手里的钢笔。
“你负责『人』。”林一给出了明確的定位，“成立『维度经纪』，你出任ceo。把我们在网络海选里签下的那批苗子，推到大眾的视野里。”
“赵丽颖主演的《杉杉来了》成绩很好，维度视频的独播点击量破了记录。她在下沉市场的国民度已经立住了。”杨天真翻开手里的备忘录，迅速匯报进度，“我打算趁热打铁，给她接洽两部大古装ip，巩固电视剧收视女王的基本盘。”
“可以。她的圆脸在电视剧领域有天然的亲和力，不要去碰那些悬浮的高奢资源，先把地基砸穿。”林一点头认可，接著拋出资源，“另外，寧浩的《心花路放》马上开机，你带著维度的投资份额去跟进，把你手底下的新人塞进他的剧组去见见电影剧组的世面。”
“至於茜茜的国际约……”杨天真笔尖停顿了一下，试探性地问道。
“茜茜的约不在维度。”林一直接打断了她，“她的全球经纪约在威廉莫里斯，国內的业务由我亲自过问。她不参与维度艺人的任何內部资源排位。”
会议室里的空气微微凝滯了一瞬。所有人都清楚，在这个庞大的帝国里，只有那个人是特权阶级。
“架构重组到此结束。下周一上午九点，全集团发文。”
林一站起身，將桌上的origin x手机揣进大衣口袋。
“散会。”
椅子向后推开的摩擦声接连响起。
林一走出会议室，皮鞋踩在走廊厚重的地毯上。他乘专属电梯直达地下车库，坐进了一辆黑色的迈巴赫。
轿车驶出中关村，沿著拥堵的三环路向著什剎海的方向行驶。车窗外，北京初春的阳光照在尚未发芽的行道树上。林一靠在真皮座椅上，闭目养神。庞大的维度帝国在他的一道道指令下，完成了骨骼的重塑与冗余的剥离。
四十分钟后，迈巴赫在四合院的朱漆大门前停稳。
林一推门下车，跨过高高的门槛。院子里的两棵西府海棠枝干挺拔。厨房的方向传来抽油烟机的运转声，夹杂著燉牛肉的香气。
他走到正房，伸手推开雕花木门。
书房里，茜茜穿著一件宽鬆的米色羊绒衫，盘腿坐在铺著波斯地毯的窗榻上。她已经从洛杉磯回来了几天，时差刚刚倒过来。
她面前的红木矮几上，放著一杯泡好的花茶。矮几的另一侧，平摊著一份厚达五十页的全英文合同。合同封面上，印著漫威影业的红色logo。而在大股东签名栏的复印件上，赫然签著林一的名字。旁边则签著茜茜的英文名，头衔是：执行製片人。
听到开门的动静，茜茜从几份分镜头脚本中抬起头。
“集团的会开完了？”她伸手把垂在脸颊旁的头髮別到耳后，语气隨意。
“分完家当了。该扔的包袱全扔出去了。”林一走到窗榻前，脱下大衣隨手搭在椅背上，在她对面的位置坐下。
他的目光落在那份漫威的合同上。
“迪士尼那帮高管没在附加条款里跟你抠字眼？”林一端起她那杯花茶，喝了一口。
“抠了。他们想在周边衍生品的开发权上留个口子。”茜茜拿起一支铅笔，在剧本的空白处画了一个圈，“我直接告诉他们，数字王国的后期渲染管线档期很紧。如果衍生品版权不归维度，那《湛卢》所有的特效镜头他们就得去找工业光魔排队。凯文费奇当场就妥协了。”
她丟下铅笔，双手撑著矮几的边缘，凑近林一。
那双清澈的眼睛里，褪去了曾经在片场时的青涩，填满了对工业规则的掌控欲。
“韩三爷那边也走完流程了。”茜茜向他匯报著回国后的战果，“《湛卢》掛中影的標，作为今年的重点文化交流项目递交上去了。”
林一看著她眼底的光芒，放下茶杯。
国內的障碍已经清扫乾净，海外的盘子也稳稳地落在了她的手里。
“饿了没？”林一没有去夸讚她的雷厉风行，只是看了一眼厨房的方向，“爸在燉牛腩。”
“饿了。”茜茜身体后仰，靠在窗榻的软垫上，伸了个懒腰，“在洛杉磯吃了半个月的沙拉和三明治，胃里全是冰的。”
林一站起身，向她伸出一只手。
茜茜握住他的手，借力站了起来。合同和剧本静静地躺在红木矮几上，在这个充满了生活烟火气的四合院里，那些牵扯著上亿美元和全球影视工业的话语权，仅仅只是他们茶余饭后的閒谈。